Il y a quelque chose de magique qui se cache dans les bois de la Nouvelle-Angleterre. Ils ont été le terrain de jeu des natifs, des Vikings, des poètes, des ermites et des rêveurs pendant des siècles. Les zones boisées représentent ce qui se trouve juste au-delà de notre porte mais qui est secret et caché, à la fois effrayant et invitant. Beaucoup de nos grands drames se concentrent sur la forêt. Pour Thoreau et Emerson, c'étaient les bois du Massachusetts. Ils s'étendent des périphéries de Boston jusqu'à la nature sauvage de l'ouest du Massachusetts. Tout ce qui est civilisé s'estompe à mesure que l'on s'éloigne de la vie universitaire. Les grands penseurs de notre jeune nation avaient leur muse juste à côté d'eux. Les réflexions d'Emerson sont parsemées de la forêt du Massachusetts, et Thoreau a mené sa grande expérience juste au cœur de celle-ci. La Nouvelle-Angleterre se caractérise par une juxtaposition du pittoresque et du grandiose. Comme les terres des ancêtres de la Nouvelle-Angleterre (anglais, irlandais, écossais), les montagnes ne sont pas gigantesques, mais elles sont majestueuses. Il n'y a pas d'Himalaya, de Rocheuses, de grands lacs, de profondes tranchées. Pourtant, des histoires populaires entières habitent les fissures et les crevasses de la terre. Les grottes sont des portes d'entrée vers les repaires de sorciers. Les vallées sont surveillées par des dieux protecteurs. L'échelle peut être pittoresque, mais les terres sous-entendues au-delà sont infinies. Emerson a tout ce dont il a besoin dans les terres rurales qui l'entourent. La magie n'est pas quelque chose qui se trouve loin dans un royaume lointain. L'espace apparemment banal entre les arbres renferme bien plus si l'on prend le temps de regarder. Cette magie imprègne tout ce qu'il écrit. L'artiste plonge dans la rivière de la création. Il ou elle imite le Créateur et suit librement l'inspiration. Tout autour de nous, il y a des aperçus. De petits morceaux de terre – jardins, buissons, potagers, toits – où nous sommes rappelés au monde plus grand au-delà du quotidien. Nous n'avons pas besoin de voyager vers la nature sauvage pour ressentir l'espace infini à l'intérieur de nos esprits. La magie de la forêt du Massachusetts dans la vallée des pionniers a également donné à l'Amérique quelque chose de tangible – du bois pour, entre autres, des instruments de musique. Jusqu'au début du 19ème siècle, notre jeune nation dépendait naturellement des importations pour de nombreux articles, y compris les instruments. Même la musique que nous faisions était influencée par l'Europe. Tout cela a commencé à changer dans les ateliers de violons de la vallée des pionniers. C'est là que nos premiers instruments américains ont été créés. Étaient-ils les outils dont nous avions besoin pour continuer et créer notre propre lexique musical ? Bien sûr, ils n'étaient qu'une partie de cela. Mais j'aime penser que la magie distillée de notre érable, chêne, pin et résine a contribué à ouvrir l'esprit des musiciens américains. Au cours des deux cents prochaines années, les Américains ont créé une musique de classe mondiale. Peut-être nos plus grands cadeaux : jazz, blues, country, folk, rock’n’roll, hip hop, et certaines des musiques classiques les plus novatrices du 20ème siècle. Les fabricants d'archets sont censés évoquer l'ouverture d'un étui à violon. Il y a le chaleureux vernis de résine et la luxuriance du acajou et de l'érable tourmenté. C'est une odeur boisée. Le craquement froid du bouleau dans le vent d'hiver sifflant flotte au-dessus du cœur. Le sol de la forêt, légèrement humide et noirci, accentue la basse (ha !) du parfum. Certains le verront comme masculin. Il est riche et affirmé, mais peut être porté par n'importe qui.
